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Propos  
de la soirée





La polémique née de la présentation de l’œuvre de Miriam 
Cahn, Fuck Abstraction!, au Palais de Tokyo l’année dernière 
n’était pas une première dans l’histoire des expositions. Si elle 

peut apparaitre comme un nouvel épisode d’une série de réactions 
vives du public face à des œuvres perçues comme provocantes ou 
choquantes, sa très forte médiatisation témoigne de l’évolution de 
nos sociétés contemporaines. Dans un monde post #MeToo profon-
dément transformé, la parole s’est heureusement et légitimement 
libérée, et les émotions sont exprimées avec plus de force.

Plus largement et sur des sujets variés, les musées sont, aujourd’hui 
plus qu’hier, attendus et interpelés sur les œuvres et les artistes 
qu’ils exposent et sont invités à prendre position. Certes, ils ne sont 
pas les seuls dans le monde culturel. Littérature, théâtre ou cinéma 
sont également au cœur du débat. Mais ce qui fait la spécificité des 
musées dans cette discussion, c’est sans doute le fait que ceux-ci 
sont encore majoritairement perçus comme des lieux d’autorité, 
des institutions crédibles. Ils sont également des lieux de rassem-
blement, d’échanges, susceptibles de favoriser les débats.

Les sensibilités nouvelles et plurielles qui s’expriment obligent 
ainsi les professionnels à s’interroger sur leur rôle dans ce débat 
de société. Comment exposer des œuvres, objets, thématiques 
ou artistes dont on connait (ou suppose) la capacité à déranger, à 
choquer ? Comment faire face au risque de l’autocensure ? Quel 
appareil discursif les musées doivent-ils mettre à disposition des 
publics pour mieux contextualiser, mieux expliquer et répondre 
aux contradictions ?

La question de la légitimité de la prise de parole, du point de vue, 
de la place à faire à des voix autres au sein de l’institution muséale 
est également posée.

Aux Etats-Unis, une nouvelle réglementation fédérale, entrée en 
vigueur en janvier dernier, impose aux musées américains d’obtenir 
l’autorisation des populations autochtones avant d’exposer restes 
humains et artefacts. Les réactions et les réponses prises pour faire 
face aux attentes des publics, éminemment culturelles, témoignent 
de la diversité des prises de positions possibles. Comment les profes-
sionnels de musées doivent-ils se positionner dans ce contexte, face 
à une forme de polarisation ?
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La nouvelle définition du musée réaffirme que nos institutions sont 
au service de la société  : les musées ont en effet un rôle fonda-
mental à jouer dans ce débat public toujours plus vif et moins 
nuancé. Tandis que des œuvres sont aujourd’hui jugées par certains 
« inconvenantes », « offensantes » ou « immorales », il est plus que 
jamais nécessaire de rappeler que les musées ont la responsabilité 
de s’extraire du seul registre émotionnel pour apporter des éléments 
de compréhension du monde et de mise en perspective.

Émilie Girard,
Présidente d’ICOM France, février 2024
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Ouvertures 
officielles





Charles Personnaz, directeur  
de l’Institut national du patrimoine 

Bonsoir à vous tous qui suivez de manière assidue ces 
conférences que nous avons le plaisir d’organiser avec 
ICOM France, dont je salue la présidente Émilie Girard et 

les équipes qui travaillent activement à les préparer. Ce sont des 
moments forts de réflexion, d’interrogation et de dialogue sur des 
sujets déontologiques, au sens large.

«  Peut-on tout exposer  ? Les musées au cœur du débat contem-
porain ». Ce thème, explicité dans le document de présentation de 
l’ICOM, intéresse d’autant plus l’Inp que nous organiserons prochai-
nement des journées d’études sur l’exposition des objets sensibles 
avec la mission de préfiguration de la Maison du dessin de presse. La 
réflexion se poursuivra donc sur la façon dont une œuvre est perçue 
et peut entraîner des réactions, parfois vives, du public ; comment, 
en retour, les professionnels doivent ou non réagir, ce qui renvoie au 
rôle des musées dans un contexte où l’affaiblissement des institutions 
traditionnellement représentatives, au premier chef le Parlement, 
conduit à chercher d’autres lieux de débats  –  pour le meilleur et 
parfois pour le pire, tant souvent le propos est vif, la nuance absente. 
Pour autant, les musées doivent s’ouvrir aux enjeux de société, à 
propos d’œuvres que l’on ne regarde plus du même œil. Cela dit, bien 
des tableaux anciens exposent à des débauches de violences sans 
que l’on réagisse aussi fortement, car on en voit surtout les qualités 
esthétiques ou historiques. Il nous faut, je crois, préserver au musée 
l’équilibre entre l’ouverture aux enjeux de société et l’offre de lieux 
de retrait, de décalage, peut-être de ce silence dont nous manquons, 
abreuvés que nous sommes par les réseaux sociaux, happés par tant 
de sons et d’images, soumis à tant d’injonctions. 

Musée ouvert, musée refuge, Émilie Girard puis nos intervenants 
vont y revenir. Je les remercie, avec une mention spéciale pour 
Malick Ndiaye, directeur du musée Théodore Monod de Dakar 
avec lequel nous menons de nombreuses actions pour préserver et 
présenter des collections en Afrique. Je remercie enfin Dominique 
de Font-Réaulx d’avoir accepté de « modérer » le propos, mais je 
suis sûr qu’il restera… modéré.

OUVERTURES OFFICIELLES
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Émilie Girard, présidente d’ICOM France

Je vous remercie, cher Charles Personnaz, et à travers vous les 
équipes de l’Institut national du patrimoine, dont Séverine 
Blenner-Michel, qui n’a pas pu être là ce soir, Emilie Maume, 

Olivier Zeder, qui interviendra en fin de soirée, et les équipes de la 
régie de cet auditorium.

Je suis heureuse de vous retrouver ici et en ligne pour cette première 
soirée-débat de déontologie de 2024.

L’idée de cette soirée est apparue avec la polémique née de la présen-
tation de l’œuvre de Miriam Cahn, Fuck Abstraction!, au Palais de 
Tokyo l’année dernière. Les réactions furent vives dans la presse 
et sur les réseaux sociaux en particulier. La parole s’est libérée, ce 
dont on peut se féliciter, et nombreux sont aujourd’hui les visiteurs 
qui nous interpellent, nous alertent sur telle œuvre, tel artiste et 
nous invitent à prendre position, car montrer suscite émotion et/
ou réflexion. Certes, il en va de même en littérature, au théâtre, au 
cinéma. Mais les musées ont ceci de spécifique qu’ils sont encore 
perçus comme des lieux d’autorité, des institutions crédibles, en 
même temps qu’ils sont des lieux de rassemblement et d’échanges 
propices aux débats. 

La nouvelle définition du musée adoptée à Prague en 2022 
réaffirme que nos institutions sont « au service de la société ». 
Aussi, quand le débat public se fait toujours plus vif, moins 
nuancé, quand certains jugent des œuvres inconvenantes, offen-
santes ou immorales, les musées ne doivent-ils pas s’extraire de 
ce registre émotionnel pour apporter des éléments de compré-
hension du monde et de mise en perspective ? 

Alors, «  peut-on tout exposer  ?  » La question est sans doute un 
peu rhétorique ; nous sommes tous convaincus, je pense, que nous 
devons pouvoir tout exposer. Mais comment  ? Comment exposer 
des œuvres, des objets thématiques ou des artistes dont on connaît 
ou dont on suppose la capacité à déranger ou à choquer, et avec quel 
appareil discursif pour mieux expliquer et contextualiser ?

Je remercie vivement les intervenants de ce soir qui ont accepté de 
nous livrer leur expérience et les réponses qui peuvent être apportées 
à ces questions. Merci également à Dominique de Font-Réaulx qui 
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modère ce débat ce soir. Comme d’habitude, une pensée sincère aux 
équipes d’ICOM France  : à Anne-Claude Morice, notre déléguée 
permanente, à Alexia Maquinay, son adjointe, à l’ensemble du 
bureau d’ICOM France et au groupe de travail qui prépare ces 
soirées-débats, aux traducteurs qui assurent comme de coutume la 
transmission en simultanée de cette soirée en anglais et en espagnol, 
à Mme Schwartz et M. Michel qui prennent en notes la retrans-
cription de nos échanges afin de pouvoir les publier rapidement.

Je vous souhaite à toutes et tous une bonne et profitable soirée.

PEUT-ON TOUT EXPOSER ? LES MUSÉES AU CŒUR DU DÉBAT CONTEMPORAIN
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Cécile Debray, présidente du musée national Picasso - Paris 

Camille Faucourt, conservatrice au Mucem, Marseille, co-com-
missaire de l’exposition Une autre histoire du monde 

Lynda Knowles, procureure adjointe du comté de Chaffee, 
Colorado 

Emmanuelle Lallement, anthropologue, professeur à l’Institut 
d’études européennes, université Paris 8

El Hadji Malick Ndiaye, docteur en histoire de l’art, conser-
vateur du musée Théodore Monod d’art africain de l’IFAN Ch. A. 
Diop, Dakar

Modération : Dominique de Font-Réaulx, conservateur 
général, chargée de mission auprès de la présidente du musée du 
Louvre 

 . . . . . . . .       
Dominique de Font-Réaulx  –  Se demander «  Peut-on tout 
exposer ? », c’est se confronter au rôle du musée aujourd’hui. Non 
seulement il ne peut rester à l’écart des sujets de société, mais il ne 
peut se limiter à une réaction de court terme : il se doit de mettre en 
contexte, d’éclairer, de faire comprendre, d’accueillir. 

Émilie Girard évoquait le scandale déclenché par l’exposition du 
tableau de Miriam Cahn, Fuck Abstraction!. Les débats ont agité 
les réseaux sociaux mais le juge administratif a tranché : l’œuvre 
pouvait être présentée, et ce parce qu’elle était accompagnée de 
panneaux, de cartels, de documents explicitant la logique de cette 
présentation. Ce faisant, la justice renvoie le musée à ce qu’il 
doit être aussi, un lieu de dialogue, de tempérance, de mise en 
perspective. C’est évidemment une donnée essentielle dans notre 
débat  : lorsque des œuvres heurtent certaines sensibilités, nous 
nous devons d’affirmer que le musée est acteur et que le pire serait 
de faire comme s’il ne voyait rien. 
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Mais, à vrai dire, a-t-on jamais tout exposé ? On a toujours procédé 
à un choix entre les œuvres exposées et celles qui ne l’étaient pas. 
Notons d’ailleurs que, en fonction de l’histoire du goût, des œuvres 
laissées de côté à certaines époques sont aujourd’hui exposées et 
d’autres ont regagné les réserves. Le musée opère un choix, objectif 
et aussi subjectif, lié au récit qu’il porte et qu’il diffuse. Depuis la 
seconde moitié du XXe siècle, la question de l’ouverture à la société, 
au choix opéré, se posait pour les musées d’histoire naturelle ou 
les musées ethnographiques, perçus comme des musées de société. 
Désormais, on attend également des musées de beaux-arts que les 
œuvres qu’ils présentent ne témoignent pas seulement d’un accom-
plissement esthétique mais aussi de la société d’aujourd’hui. 

Je vois cela comme une chance plutôt qu’une limite. Mais la voie 
est étroite car, comme le disait Charles Personnaz, les musées 
sont une des très rares institutions à conserver une crédibilité, une 
forme d’autorité auprès du public, qu’il serait très dommageable de 
galvauder par une nouvelle ouverture au dialogue qui ne serait pas 
maîtrisée. C’est bien le défi qui se pose à nous tous, professionnels 
de musées et étudiants en histoire de l’art  : comment se tenir sur 
cette voie étroite ? 

Au Canada, la semaine dernière, une collègue m’a demandé si, à 
mon avis, les musées allaient continuer à vivre. Un peu surprise, j’ai 
pensé qu’évidemment, les musées seront toujours vivants – même 
si, comme pour les êtres humains, penser sa propre fin est aussi 
une condition pour penser l’existence. Mais derrière la question 
pointait une inquiétude  : un musée qui resterait statique subsiste-
rait-il ? Sans doute pas, en effet, et nous devons le garder à l’esprit 
en abordant notre thème. Peut-on tout exposer si on n’expose pas 
tout  ? Qu’expose-t-on, et quand on expose, comment le faire  ? 
Comment, aussi, se garder des réactions immédiates comme celles 
qu’a suscitées l’œuvre d’une [Miriam Cahn] dont, comme beaucoup 
d’entre nous, j’apprécie la profondeur et la justesse ? Sur fond de 
sujet de société, certaines réactions, en ce qu’elles disaient du regard 
posé sur les œuvres d’art, n’étaient pas très saines – et finalement la 
justice a tranché. 

Notre première intervenante est Emmanuelle Lallement, anthropo-
logue, professeur à l’Institut d’études européennes de l’université 
Paris 8. Elle a aussi dirigé le département des publics au ministère 
de la Culture, où nous avions travaillé ensemble. 
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Emmanuelle Lallement – Je suis ravie de vous retrouver toutes 
et tous, de plus dans cet amphithéâtre qui me rappelle bien des 
souvenirs, ceux des années où je travaillais au département de la 
politique des publics de la Direction générale des patrimoines du 
ministère de la Culture et où j’ai participé à la réflexion de long cours 
engagée au ministère de la Culture sur le rôle social des musées et 
leur intervention dans le débat public, une question essentielle et 
passionnante. Comme on me l’a demandé, j’interviens ce soir en 
tant qu’anthropologue plutôt que spécialiste des musées que je ne 
suis pas, ou plus vraiment. 

«  Peut-on tout exposer  ?  » Question rhétorique peut-être, mais 
pas seulement, en ce qu’elle touche aux modes de relation et de 
conflictualité dans notre société. 

Pour sa part, l’anthropologue a pour premier réflexe de se décentrer, 
de regarder ailleurs et surtout autrement. Bien sûr, il interroge aussi 
la vie telle qu’elle va, toutes ces choses qui vont de soi sans qu’on 
en ait forcément conscience. Adopter une position décalée permet 
de s’interroger. 

Ainsi, il semble aller de soi qu’exposer serait le propre d’un musée, 
alors que la question de l’exposition dépasse largement l’enceinte du 
musée et se pose désormais partout, mais pas de la même manière. 
Certes, le musée expose « des objets témoins », comme disent les 
anthropologues, et des œuvres. L’activité humaine laisse en effet 
toutes sortes de traces matérielles, parfois involontaires comme les 
empreintes de pas dans des grottes, parfois intentionnelles comme 
les dessins sur les parois mais aussi sous forme d’artefacts individua-
lisables, collectables, déplaçables, stockables et donc exposables. 

Or, dans notre société de l’abondance, le nombre d’objets explose 
de façon affolante, en particulier les objets marchandises, et cela 
jusqu’à la saturation. Le musée ne peut penser son rôle en faisant 
abstraction de cet envahissement du règne marchand. La saturation 
est telle qu’elle a même suscité une réelle économie du rangement : 
on trouve peut-être à acheter autant d’objets pour ranger que 
d’objets à exposer dans le monde contemporain occidental. Et, 
comme l’avait déjà bien décrit Zola, le magasin expose, met en 
vitrine. Ce dispositif marchand, cette mise en scène est l’un des 
modes d’existence possible des objets dans notre société. On peut 
aussi les placer dans des musées, mais ce ne sont sans doute pas 
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les mêmes, et ils sont alors donnés à voir quand les premiers sont 
donnés à vendre et dans ce second cas on joue sur la séduction, qui 
est le propre du monde marchand.

Dès lors, comment penser l’exposition dans un musée sans tenir 
compte de ce qui en est a priori l’opposé, à savoir l’exposition 
marchande dans les commerces ? et comment approfondir l’articu-
lation des deux ? 

Pendant le confinement, j’ai participé à une réflexion qui a donné 
lieu au Livre blanc Le spectacle et le vivant, 20 propositions pour 
contribuer à la transition écologique et sociale porté par le cabinet 
Galatea Conseil. On me demandait comment renouer la relation 
avec les institutions culturelles. D’emblée, j’ai eu à l’esprit le 
paradoxe que, dans notre société, on se sent plus à l’aise dans un 
hypermarché que dans un théâtre ou un musée. Est-ce l’impression 
que l’on peut y entrer et en sortir plus facilement  ? Même les 
magasins de luxe semblent moins intimidants que les musées pour 
des publics/visiteurs/clients, comment les qualifier… . Pourquoi 
se sent-on plus légitime dans le monde de la marchandise que 
dans les institutions culturelles  ? C’est que, me semble-t-il, on a 
délégué à ce monde marchand une sorte de légitimité pour accueillir 
le citadin, le citoyen, le visiteur. Et s’il va de soi d’être dans les 
espaces marchands mais pas nécessairement dans les lieux culturels, 
c’est peut-être que le rapport privilégié à l’objet est l’immersion, y 
compris dans la foule, élément constitutif de l’espace et du design. 
Les espaces marchands ont réussi à créer ce rapport d’immersion 
alors même qu’ils sont au cœur de l’économie capitaliste. 

L’anthropologue est donc frappé par l’extension du domaine de 
l’exposition, dans un nouveau rapport à l’abondance des objets, 
des images et de leur circulation. Comparer musées et malls peut 
paraître iconoclaste, mais ne voit-on pas des œuvres d’art exposées 
dans des centres commerciaux, et des collectionneurs qui sont aussi 
bailleurs de centres commerciaux et propriétaires d’hôtels de luxe, 
si bien que l’on pourra désormais dire que l’on a vu des œuvres d’art 
en étant client d’un de ces hôtels ?

Certes, au fil de l’histoire, les expositions ont toujours dépassé 
l’espace du musée : les expositions d’êtres humains, d’inventions, 
de constructions nationales, d’histoires coloniales, les expositions 
universelles. En 1893, le pavillon anthropologique de la World 
Columbian Exposition de Chicago s’ouvrait sur la devise «  voir, 
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c’est savoir  ». Dans ces gigantesques expositions de l’euphorie 
impériale et coloniale, le monde entier était échantillonné et exposé 
dans un bazar du tout et donc du n’importe quoi. Dans le même 
temps, on était dans la dysphorie de la discrimination, comprise 
d’une part comme distinction, d’autre part comme séparation 
des groupes humains, dont certains étaient traités plus mal que 
d’autres. Parmi bien d’autres écrits à ce sujet, Philippe Hamon, 
dans son ouvrage Expositions  : littérature et architecture au XIXe 
siècle paru en 1989 parle d’« expositionnite aiguë », tout comme 
Flaubert avait donné pour définition de l’exposition  : «  Sujet de 
délire du XIXe siècle » dans son Dictionnaire des idées reçues. Cet 
engouement collectif pour l’exposition, l’articulation entre le visible 
et l’invisible, la sélection entre le chaos du réel et l’organisation en 
catégories est aussi une forme de violence, car classer en catégories, 
c’est hiérarchiser. 

On n’expose pas que des objets. On expose un sujet, des arguments, 
des idées… et l’on s’expose soi-même en permanence dans ce monde 
qui est le règne des images et de la circulation des images. S’exposer, 
c’est aussi prendre un risque  : on s’expose à quelque chose. Et 
l’exemple qui a été mentionné et qui a suscité la polémique – dans 
d’autres cas la dégradation  –  montre que c’est aussi prendre un 
risque d’aller sur la scène du musée, qui n’est pas n’importe quelle 
scène, pour exprimer quelque chose, pour revendiquer. 

Et c’est à ce moment que les musées eux-mêmes s’interrogent sur le 
droit d’exposer, leur droit et leur devoir d’exposer. Cela ne lasse pas 
d’étonner : exposer est le propre du musée, qui ne devrait donc pas 
s’interroger sur sa légitimité. C’est que la question véritablement 
posée ne relève pas seulement de la morale, de la déontologie ou de 
l’éthique mais il s’agit bien d’un régime de possibilité ou d’impos-
sibilité. C’est pourquoi les questions «  peut-on  exposer  ?  » et 
« comment exposer ? » sont immédiatement liées. Comment faire ? 
De quelle manière continuer à exposer  ? Et sous quelles condi-
tions ? Selon moi, parce qu’il s’agit de musée et non pas d’un autre 
espace, est la variable qui change radicalement la donne : être dans 
un musée change tout en ce qu’un musée ne fait jamais les choses 
n’importe comment. 

L’occasion m’est ainsi donnée de redire la force de ce lieu, sa singu-
larité et sa responsabilité particulière au sein des institutions, et des 
institutions éducatives et culturelles en particularité. J’ai toujours 

25

TABLE RONDE



pensé et constaté que notre société demande beaucoup aux musées, 
souvent bien plus qu’à d’autres institutions culturelles, comme 
l’Opéra par exemple. 

Les musées sont pris dans l’étau d’une double contrainte : ils doivent 
à la fois préserver leur singularité et se renouveler. Le musée est 
toujours sommé de se réinventer  ! À mon sens, le musée tient sa 
force de sa capacité à une parole. La parole muséale est une parole 
d’autorité perçue comme indéniable ; toutes les enquêtes le montrent. 
C’est intimidant, mais aussi rassurant à une époque où même la 
science est décriée. La voie se situe peut-être là, dans une nouvelle 
parole ou capacité à faire parole. À l’inverse du discours, la parole 
est un idéal communicationnel, elle est un échange : on la prend, on 
la donne, on la confisque éventuellement, mais dans tous les cas une 
relation s’établit. J’observe d’ailleurs que, désormais, on ne dit plus 
que l’on vient au musée voir des œuvres mais les rencontrer… On 
parle donc bien de formes d’échanges et de réciprocité, au musée. 

D’ailleurs, de nos jours, est-ce la parole du musée qui lui est 
reprochée ou bien plutôt ses silences ? On l’a vu avec la loi récente, 
soumise au Parlement parce qu’il y a eu prise de parole. Le silence 
assourdissant est inacceptable, mais une parole pleine semble 
possible. Dans un article intitulé Des musées socialement vifs publié 
ce mois-ci dans la revue Esprit, Noémie Giard fait le constat d’une 
forte demande sociale d’engagement dont les musées ne peuvent 
faire abstraction  ; il leur est impossible de rester dans un confort 
décalé au milieu du chaos du monde. Les questions « socialement 
vives » sont celles de la vitalité opposée à la mort et de l’énergie 
opposée au figement dans le temps, dans un monde devenu celui des 
réactions épidermiques et de l’instantanéité, dans lequel les paroles 
et les images se superposent. 

Quand polémique ou question de « droit à exposer » se pose, il ne 
s’agit pas selon moi de sensibilité, encore moins de sensiblerie, 
terme dépréciatif souvent utilisé : ce qui se joue dans les musées a 
trait à l’identité, à ce qui définit et/ou identifie un individu ou une 
communauté - ce qui n’empêche pas d’y articuler une pensée du 
sensible, ou même des sensorialités. L’interrogation sur ce qu’il est 
possible et impossible d’exposer est si ontologiquement forte, et la 
question de pourquoi une œuvre qui a été exposée dans le passé 
peut ne plus l’être maintenant est fondamentale. À ce sujet, on 
constate une évolution mais aussi sans doute des régressions, dans 
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un va-et-vient et peut-être des formes de circularité si l’on regarde 
sur le temps long. Par ailleurs, l’engouement pour l’inexposable, 
le caché, le off a toujours existé, et les coulisses des musées sont 
toujours très attractives… 

Ce qui est exposable pour un musée ne l’est peut-être pas pour un 
autre, de même que ce qui est exposable pour quelqu’un ne l’est pas 
pour quelqu’un d’autre. L’important est de ne pas prendre la parole 
pour d’autres : les musées des « concernés » peuvent parler en leur 
nom et donner la parole à d’autres. Le musée en arrive à une période 
foisonnante et stimulante de son histoire, celle du décentrement. 
Il doit désormais être une scène sans faire appel à l’arrière-monde 
muséal qui lui donnait licence d’établir ce qui doit être exposé et ce 
qui ne doit pas l’être, ce qui représente la culture des autres et ce qui 
ne la représente pas. 

Dominique de Font-Réaulx  –  Comparer musées et centres 
commerciaux, c’est mettre en exergue l’enjeu de l’abondance. Mais 
vient aussi à l’esprit la question de l’appropriation. Si l’on en a 
les moyens, on peut partir d’un magasin avec un objet  ; dans un 
musée, l’appropriation est d’un autre type, et plus complexe. Elle 
doit toujours être accompagnée, et la parole être donnée et partagée.

Cécile Debray, vous êtes historienne de l’art et vous avez été conser-
vatrice au Centre Pompidou puis directrice du musée de l’Orangerie. 
Présidant désormais le musée national Picasso, vous êtes confrontée 
à un « artiste mondes » l’un des plus talentueux mais aussi l’un des 
plus contestés et dévoreurs. À l’ère de #MeToo, exposer les œuvres, 
inextricablement mêlées à la vie, d’une personnalité aussi complexe 
fait s’interroger. Comment présenter un tel artiste  ? Comment 
avez-vous mené la réflexion au sein du musée ? 

Cécile Debray – Picasso, en dépit des débats autour de sa personne 
et de son rapport aux femmes, se maintient depuis des années à 
la première place du marché de l’art. Maintenant encore, cela est 
en voie d’évolution en Europe, une exposition «  Picasso  » c’est 
vraisemblablement un blockbuster. Figure dominante de l’histoire 
de l’art, Picasso, n’est pourtant plus étudié à l’université, voire rejeté 
par les étudiants, en butte aux attaques #MeToo - ce qui peut légiti-
mement préoccuper les conservateurs du musée monographique qui 
lui est consacré.
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À mon arrivée au musée Picasso, les questionnements et les attaques 
quant au profil moral de l’artiste, son comportement avec les 
femmes, son attitude pendant la guerre et son courage politique (!),  
mais aussi son utilisation de l’art africain soupçonné d’être une 
forme d’«  appropriation  », étaient majoritaires, nombreux et 
souvent peu étayés, dans les médias et sur les réseaux sociaux. 
Les conservateurs du musée m’ont semblé un peu perdus, écartelés 
entre leur mission première de préservation et de mise en valeur 
d’un patrimoine (exceptionnel – il s’agit de la plus grande et la plus 
complète collection Picasso) et la nécessité de se confronter à ces 
débats. Le musée comme lieu patrimonial et comme lieu social en 
prise avec la société à laquelle il appartient. Déjà, lorsque je parti-
cipais au musée d’Orsay, à l’élaboration de l’exposition Le Modèle 
noir. De Géricault à Matisse, nous nous étions interrogés, en tant 
que commissaires d’un projet sur l’histoire des premières commu-
nautés noires à Paris : tous blancs et bien nés comme nous l’étions, 
étions-nous à même d’aborder cette question  ? Étions-nous 
légitimes et comment nous décentrer ? 

Au musée Picasso, il m’a semblé nécessaire  –  comme premier 
geste – de mettre en place un séminaire de travail interne, réunissant 
tous les agents, à raison d’une session par mois pendant un an. 
Quelques chercheurs, étudiants, professionnels des musées, person-
nalités de la culture, artistes, historiens de l’art ont été ainsi invités à 
débattre de thèmes essentiels en art et particulièrement chez Picasso 
tels que la violence, la sexualité, l’historiographie, le dispositif du 
peintre et de son modèle, du post-colonialisme, de la folie, de l’enga-
gement politique, du musée… Ainsi des personnalités reconnues 
(Laure Murat, Eric de Chassey, Nathalie Bondil, Annie Cohen-
Solal, Frédéric Gros, Françoise Vergès, Peter Read, Laurence des 
Cars, etc.) ont pu débattre avec les agents du musée et les étudiants 
invités - échanges qui ont mis en évidence une véritable confron-
tation générationnelle. 

Quelques jours avant l’acte de vandalisme contre une de ses 
peintures au palais de Tokyo, Miriam Cahn avait été invitée à 
évoquer avec Marie-Laure Bernadac, la question de la sexualité 
dans l’art. Les échanges ont été assez vifs ; les premières, féministes 
des années 1970, manifestaient leur incompréhension face à des 
jeunes femmes étudiantes qui exprimaient avec virulence l’idée 
radicale de ne plus exposer Picasso, ne supportant pas la représen-
tation de scènes érotiques, vues par celles-ci comme des scènes de 
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viol. Miriam Cahn leur a répondu avec virulence, mais elles ne se 
sont pas laissées faire. 

Si ces discussions n’ont pas apporté de réponses claires, définies à 
une série de questions très difficiles, elles ont permis de conclure à 
la nécessité de convoquer plus de nuances, plus de complexité et 
d’établir le musée comme lieu d’accueil du débat. 

En parallèle de ce travail de réflexion, nous avons exposé les photo-
graphies numériques d’hybridation d’ORLAN réalisées à partir de 
la série des Femmes qui pleurent de 1937. Il a ainsi été possible 
de mettre en œuvre le croisement entre la parole du musée (sur le 
contexte historique de la guerre civile espagnole et Guernica) et 
celle d’une artiste féministe qui reprenait les discours sur Picasso 
issus des réseaux sociaux en pleine vague #MeToo : La Femme qui 
pleure tableau qui représente Dora Maar martyrisée par Picasso. 
Nous avons rappelé, face à cette série d’œuvres, le contexte histo-
rique de l’année 1937, l’engagement de Picasso en faveur des 
Républicains espagnols et des victimes de l’attaque aérienne de 
Guernica autour, notamment du thème iconographique classique 
de la déploration. Ainsi, comme il a pu le dire lui-même, l’image 
de cette femme qui pleure, c’est l’allégorie de l’Espagne mais c’est 
aussi, une forme d’autoportrait du peintre espagnol. C’est ainsi que 
l’on a pu accueillir ce regard accusatoire en le nuançant. 

Le recours aux artistes offre un biais extrêmement fécond. Ainsi, 
lorsqu’il y a quelques années, j’avais exposé Balthus – une rétros-
pective à Rome – il était selon moi nécessaire de ne pas passer sous 
silence les débats autour de son choix de très jeunes modèles. J’ai 
commandé à l’artiste français qui fut son assistant, François Rouan, 
une œuvre vidéo qui évoque librement, affranchi des discours 
moralisant ou didactique, cette question.

La voix de l’artiste contemporain apporte un regard à la fois très 
spécifique et personnel et souvent plus pertinent, au plus proche 
de l’acte artistique, ce qui est mieux vécu et mieux accepté par la 
conservation, car c’est également une voix d’autorité au musée.

La déconstruction de l’historiographie de Picasso à laquelle nous 
nous sommes astreints lors du séminaire fut également un exercice 
intéressant qui a montré comment les historiens de l’art qui l’ont 
étudié ont projeté sur lui une forme de phantasme de masculinité 
en calquant l’histoire de son œuvre sur son histoire sentimentale. 
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Cela ne signifie pas que Picasso n’a pas été violent dans sa relation 
aux femmes mais que s’est érigé un véritable mythe du Minotaure 
orchestré par l’artiste lui-même et par ses thuriféraires.

Cela nous a conduits à dire aux étudiantes et aux étudiants que 
l’œuvre est là, dans sa complexité, sa profondeur et sa force, et qu’il 
leur revient maintenant de reprendre son étude et de la réécrire. 
Le Centre d’études Picasso qu’ouvre le musée autour du fonds 
d’archives personnelles (200 000 pièces) a pour mission de stimuler 
de nouvelles recherches.

Ainsi, forts de ce positionnement nouveau, plus clair, nous avons pu 
bâtir la programmation du musée autour, avant tout, de la collection 
permanente qui permet de manière unique de parcourir l’ensemble de 
l’œuvre de celui qui a quasiment couvert le XXe siècle, l’ensemble 
des techniques qu’il a explorées, et d’offrir immédiatement une vision 
riche et nuancée de son travail. Nous sommes convaincus que, face 
aux visions critiques souvent déformées ou simplifiées, la première 
réponse vient de l’articulation lisible, didactique de la collection 
permanente, la seconde est formulée par la programmation tempo-
raire : des artistes femmes – Farah Atassi, Sophie Calle, ou encore, 
Françoise Gilot dans les collections comme un « retour du refoulé » -, 
la réception de Picasso dans la culture noire américaine avec Faith 
Ringgold mais aussi le mouvement de l’Harlem Renaissance, ou la 
scène américaine comme Pollock et les œuvres des premières années, 
la scène moderne contemporaine de Picasso avec L’appartement de 
Léonce Rosenberg ou l’Art dégénéré... Les invitations contempo-
raines sont également essentielles, sorte de traits d’union avec notre 
présent. Ainsi nous développerons un axe spécifique autour de la 
question fascinante et philosophique des archives avec, par exemple, 
le musée de l’Innocence de l’écrivain turc prix Nobel, Orhan Pamuk, 
les films d’Isaac Julien sur l’art moderne et l’art africain ou encore Ito 
Barrada, mais aussi l’Atlas de Gerhard Richter…

Musée monographique particulier au regard de la place qu’occupe 
l’artiste représenté, le musée national Picasso Paris en portant le 
débat, en ouvrant sa programmation, en affinant sa présentation 
des collections, peut être un outil expérimental et pilote, agile et 
souple, pour les musées d’art moderne occidentaux dont le patri-
moine est fortement discuté, réinterrogé. Il nous appartient de 
diffuser, de rendre pertinent et séduisant ce patrimoine pour les 
générations futures. 
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Dominique de Font-Réaulx – En effet, le travail passionnant 
mené depuis deux ans ouvre sur un nouveau récit de l’histoire 
de l’art. À mes yeux, c’est aussi le rôle du musée de ne pas être 
seulement un réceptacle mais de contribuer à la construction de 
cette histoire, en l’occurrence à la manière dont une certaine vision 
de Picasso s’est forgée selon des regards très subjectifs. Depuis 
qu’elle a pris la direction du musée national Picasso, Cécile Debray 
a su faire place aux artistes femmes, ce qui est une reconnaissance 
de leur talent, mais aussi une remise en contexte de Picasso dans 
son temps. 

Malick Ndiaye, directeur du musée Théodore Monod à Dakar, qui 
fut commissaire de la biennale de Dakar – le Dak’Art – et de l’expo-
sition Picasso à Dakar, 1972-2022, suit une démarche semblable en 
donnant la parole aux artistes dans le musée. Il sait combiner regard 
africain et vision plus universelle, et se pose la question de ce qui 
est exposable en Afrique où, de surcroît, toutes les œuvres ne sont 
pas sur place.

Malick Ndiaye  –  Je remercie ICOM France de m’avoir associé 
à cette rencontre  ; cela me permet de retrouver l’Inp, en quelque 
sorte ma deuxième maison. Le musée Théodore Monod, qui est à la 
recherche de partenariats et d’ouverture au monde, est confronté à 
la question posée ce soir. Je l’aborderai sous l’angle de la « commu-
nauté » – comprenez, si vous le préférez, groupe ou société – qui a 
créé des objets qui appartiennent aujourd’hui à des musées de l’uni-
versel. Aujourd’hui, le contexte n’est plus le même, les histoires 
officielles sont de plus en plus contestées alors que montent en 
puissance les stratégies de réappropriation des récits autochtones. 
Cela concerne les musées puisqu’ils conservent des patrimoines à 
partir desquels les sociétés se voient, s’imaginent, se reconstruisent. 
Ces dernières années, les théories postcoloniales ont engendré une 
littérature critique sur l’histoire de la rencontre entre peuples à 
l’intersection du colonialisme et de l’impérialisme. Au fil de cette 
histoire, un important patrimoine a été collecté, pillé puis éparpillé 
partout dans le monde. Les objets qui constituaient ce patrimoine 
ont abouti dans des musées ethnographiques, ou plutôt ont été en 
quelque sorte « ethnographiés ». Depuis vingt ans, en Allemagne, 
en Belgique, en France, aux États-Unis, ces musées de société ont 
beaucoup évolué notamment dans le discours sur ces objets. Les 
communautés d’origine ont également été consultées, par exemple 
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sur le statut des restes humains, un débat très sensible parce qu’il met 
en jeu l’identité de sociétés qui voient en ces « objets », une âme, un 
sujet. Au Bénin, j’ai discuté de la restitution avec des collègues et 
des personnes profondément impliquées dans les cultes des ancêtres, 
pour qui, quand ces « objets » sont restitués, ce n’est pas une simple 
matière qui revient mais des esprits, peut-être des extensions des 
corps communautaires. Aujourd’hui, ces communautés ont le droit 
à la parole, un droit de regard sur la manière dont les objets peuvent 
être exposés s’ils sont autorisés à l’être. 

Cette nouvelle approche ne peut être déconnectée de la nouvelle 
définition du musée dont l’ICOM s’est dotée à Prague, ni du code 
de déontologie en révision dont l’article 4.2 stipule que « les musées 
doivent veiller à ce que les informations qu’ils présentent dans leurs 
expositions soient fondées, exactes et prennent en considération les 
croyances des groupes représentés », et dont l’article 6.5 dispose que 
« si les activités du musée mettent en jeu une communauté existante, 
ou son patrimoine, les acquisitions ne doivent s’effectuer que sur la 
base d’un accord éclairé et mutuel, sans exploitation du propriétaire ni 
des informateurs. Le respect des vœux de la communauté concernée 
doit prévaloir. » Comme l’a dit Nanette Snoep dans une conférence, 
la conservation nécessite conversation avec les communautés d’où 
proviennent les objets. C’est vital pour la survie des musées profon-
dément ancrés dans les Lumières et fondés sur le concept d’univer-
salisme, aujourd’hui défié par la multiplicité des points de vue et des 
manières d’habiter l’institution. Cet espace de connaissance – voir, 
c’est savoir –, historiquement au service de la science, doit prendre 
en compte la sensibilité et l’identité des communautés. Elles ont un 
droit de regard sur les objets exposés parce qu’il s’agit de leur patri-
moine grâce auquel elles peuvent se construire une représentation et 
une mémoire, se voir, exister et se faire. C’est la responsabilité des 
conservateurs de trouver l’équilibre nécessaire. 

Cette responsabilité me semble même double pour ceux qui, comme 
moi, travaillent en Afrique dans des sociétés parfois déconnectées 
de leur patrimoine artistique ancien conservé dans les musées. Les 
frontières ont bougé, la religion s’est installée, les cultures ont évolué, 
si bien que, parfois, la signification d’un objet qui revient dans l’espace 
où il avait été créé, peut avoir changé. Reste qu’il s’agit d’un objet 
patrimonial, partie d’une histoire, de traditions, d’une projection dans 
l’avenir. Nous, qui en sommes dépositaires, avons la responsabilité de 
le conserver, le mettre en valeur, le protéger et le transmettre. Notre 
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grand défi est de construire une nouvelle éthique professionnelle puis 
de trouver comment reconnecter ces patrimoines et les communautés, 
particulièrement en cas de restitution. 

Le musée devient pratiquement un «  espace de combat  » entre 
plusieurs manières d’interpréter le nouveau patrimoine, dans des 
contextes nouveaux. Peut-il rester l’espace livrant une vérité qui 
n’est pas contestée ou doit-il devenir un espace où le conservateur 
n’a pas le dernier mot et qui s’ouvre à une multiplicité de discours, 
moins scientifiquement autorisés  mais qui viennent d’ailleurs  ? 
Comment faire du musée un espace où le savoir est coconstruit ? Le 
conservateur devient alors un facilitateur qui donne aux collections 
la chance de vies multiples, la chance d’être ouvertes sinon à tous les 
vents du moins à des vents nouveaux. Ceux-ci peuvent souffler des 
communautés, et le projet scientifique et culturel devenir un projet 
de société, dans un contexte déterminé bien sûr : une exposition au 
Texas ou en Arabie saoudite ne touche pas les mêmes projets sociaux 
et politiques. Alors qu’est enclenché le mouvement de restitutions, 
nous devons repenser la nature des missions du conservateur. 

Pour notre part, nous nous attachons à faire du musée Théodore 
Monod un musée expérimental, qui continue de se penser, en 
invitant des artistes à dialoguer et à cocréer avec nous. C’est 
pourquoi, lors de la prochaine biennale de Dakar, nous exposerons 
des œuvres dans le cadre du projet de recherche « Reconnecter les 
objets  : pluralité épistémique et pratiques transformatrices dans et 
au-delà des musées » monté par Bénédicte Savoy avec cinq univer-
sités partenaires dont celle du Cap-Occidental en Afrique du Sud, 
celle de Dschang au Cameroun et l’université d’Oxford, où cinq 
doctorants travaillent sur les moyens de reconnecter les patrimoines 
et les collections avec les communautés. 

Dominique de Font-Réaulx – Merci pour cet exposé passionnant 
sur ce que peuvent être un musée de « combat » – avec pour armes, 
bien sûr, des paroles et des engagements – et un musée expérimental. 

Camille Faucourt, conservatrice au Mucem, a été la commissaire 
de l’exposition Abd el-Kader en 2022 et, récemment, de l’expo-
sition Une autre histoire du monde. Passionnante parce qu’elle 
bouleversait nos représentations, notamment cartographiques, cette 
exposition le fut aussi par la place donnée aux visiteurs, et par la 
scénographie, particulièrement attentive à la place du spectateur.
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Camille Faucourt – C’est de l’exposition Une autre histoire du 
monde, dont le géographe Fabrice Argounès et l’historien Pierre 
Singaravélou ont été les co-commissaires que je vais vous parler. 
Il s’agissait d’interroger le modèle du musée encyclopédique et 
universel, par lequel l’Occident a mis en scène le grand récit du 
monde, avec l’Europe cœur et moteur, qui s’est imposé partout au 
XIXe siècle. Le public et les professionnels des musées occidentaux 
sont imprégnés de cet imaginaire eurocentré, qui norme et hiérarchise 
les acteurs, les événements, les espaces temps. On sait désormais 
qu’ils sont loin d’être universels et ce modèle est contesté.

L’exposition visait à mettre en œuvres et en espace une stratégie de 
décentrement en restituant non pas une autre, mais des histoires du 
monde dans leur pluralité, à partir de collections non européennes 
dont les modes d’appropriation et de mise en musée sont également 
débattues. Elle s’inscrivait donc dans le courant épistémologique et 
historiographique que traduisent les postcolonial studies, dont les 
musées européens s’inspirent progressivement en réinsérant leurs 
collections dans un contexte global, en les historicisant et en rendant 
cette démarche visible au public.

Nous y avons travaillé quatre ans, avec l’ambition d’exposer 
des œuvres provenant des cinq continents, provenant de collec-
tions françaises et étrangères de musées d’ethnographie, d’his-
toire et de beaux-arts, ainsi que de bibliothèques et de collections 
privées. En préalable, nous avons organisé au Mucem une série 
de séminaires et d’ateliers expographiques réunissant des artistes, 
anthropologues, historiens, géographes, professionnels de musée 
et auteurs, dans une démarche pluridisciplinaire, diachronique et 
transgéographique. L’exposition présentait en majorité des œuvres 
non-occidentales et, à la marge, quelques objets européens de 
référence à partir desquels nous proposions aux visiteurs de faire 
«  des pas de côté  ». Ces œuvres étaient considérées comme les 
objets sources d’une histoire alternative de la mondialisation par 
la culture matérielle, mais aussi immatérielle. Dans quatre cabines 
sonores, nous donnions en effet à entendre aux visiteurs quatre 
enregistrements de populations du Brésil, du Maroc, de Mongolie 
et de Nouvelle-Calédonie, accompagnés du discours d’ethnomusi-
cologues et d’anthropologues qui en explicitaient les sources, les 
modes de transmission et de réinterprétation contemporaine, ainsi 
que l’intérêt historiographique.
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Le paradoxe était que l’exposition réunissait quelque 150 œuvres 
provenant de tous les continents mais qu’elle se tenait au Mucem 
et montrait des œuvres conservées en Europe, pour certaines issues 
de contextes coloniaux ; se posait donc la question de leur appro-
priation et de leur mise au musée par l’Europe. 

Aussi nous a-t-il paru crucial d’assurer la clarté du discours par la 
muséographie, avec l’aide de la remarquable équipe Kascen. Les 
axes de la mise en scène choisie indiquent clairement notre volonté 
de décentrement du regard et notre positionnement, en restituant au 
plus juste des contextes historiques très divers. Plutôt que de suivre 
un fil géographique ou chronologique, nous avons choisi de repré-
senter une histoire du monde par fragments. Nous souhaitions aussi 
offrir aux visiteurs le plus d’outils possible pour leur permettre de 
décrypter les œuvres présentées comme le ferait un historien face à 
une source archivistique. 

Cette réflexion conjointe des commissaires, des muséographes et 
du département des publics a conduit à plusieurs conclusions. En 
premier lieu, il nous a semblé que favoriser le décentrement du regard 
supposait d’engager corporellement les visiteurs dans la démarche. 
Pour commencer, le titre de l’exposition a été incliné et un titre de 
section, écrit à l’envers, se lisait reflété dans un miroir. D’autre part, 
nous avons exposé en introduction une œuvre monumentale peinte 
par Alexandre Véron-Bellecourt à la gloire de Napoléon. On y voit la 
muse Clio montrant aux nations représentées par des figures allégo-
riques les faits mémorables de l’Empereur dans une mise en scène 
didactique symbolique de l’Europe enseignant l’Histoire au reste 
du monde. Pour éviter une interprétation de l’œuvre allant contre 
le décentrement du regard que nous souhaitions provoquer, nous 
avons pris le parti de dissimuler partiellement le tableau derrière 
une cimaise percée de fenêtres, proposant ainsi une lecture analy-
tique de l’œuvre, elle-même confrontée à La Vraie Carte du monde, 
tableau de grand format de Chéri Samba. Enfin, nous avons conçu 
un cabinet réunissant un ensemble de quatre vitrines dont l’une 
restait vide, et nous incitions les visiteurs à y prendre place pour 
expérimenter la réification induite par la mise en vitrine des objets 
en contexte muséal. L’expérience a été tentée par beaucoup d’entre 
eux, qui se sont parfois dit mal à l’aise. 

Le pas de côté a aussi valu pour les cartels, avec l’inclusion systé-
matique de la projection de Fuller, un planisphère décomposé en 
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vingt triangles, assez dépaysant, qui a pour particularité de réunir 
le monde en « une seule île ». Nous proposions aussi, quand cela 
était possible, une chronologie comparée du calendrier grégorien et 
des calendriers en usage dans les lieux de création des œuvres. La 
même attention a valu pour les titres des œuvres, transcrits dans les 
langues originales. 

Au-delà des cartels, nous avons cherché à remettre systémati-
quement les œuvres en contexte par différents dispositifs visuels 
dont une douzaine d’infographies relatives aux documents carto-
graphiques et pictographiques, qu’il aurait sinon été impossible 
de décrypter. Nous avons encore appelé l’attention sur quatre 
œuvres-phares montrant l’hybridité des savoirs européens et 
des savoirs des autres continents. Pour que soit indiqué le plus 
clairement possible le parcours de la collection, chaque cartel 
comprenait un paragraphe relatif à la provenance de l’œuvre 
depuis sa création et jusqu’à son transfert en collections. Enfin, 
nous avons rappelé le caractère partiel des collections de musées 
par une vitrine vide en introduction, qui incarnait l’absence. Les 
lacunes, les omissions, les destructions parfois d’objets ont eu des 
conséquences sur les collections ; il nous a paru important de le 
rappeler aux visiteurs. 

Pour mesurer l’impact du discours et de cette muséographie, leur 
validité et leur efficacité, nous avons collecté des données auprès 
du public et de certaines catégories de visiteurs. L’analyse de ces 
informations est en cours. 

Dominique de Font-Réaulx –  Je vous remercie de nous avoir 
présenté ces choix muséographiques. On peut imaginer qu’il 
n’est pas si simple de se trouver « exposé » dans un musée, et il 
est passionnant que des œuvres soient montrées qui auparavant 
n’étaient pas jugées dignes de considération. Le choix d’exposer est 
ainsi inscrit dans un temps singulier.

Lynda Knowles va maintenant intervenir en visioconférence. Avant 
d’être procureure-adjointe du comté de Chaffee, au Colorado, elle 
fut juriste au musée de la nature et de la science de Denver et 
membre de l’ICOM. Elle nous parlera de la loi fédérale sur la 
protection et le rapatriement des tombes des natifs américains 
qui a commencé de s’appliquer en janvier dernier aux États-Unis. 
Les musées sont désormais tenus d’obtenir le consentement des 
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communautés autochtones pour exposer les restes humains et les 
objets ayant appartenu à leur culture, ou bien de les leur restituer. 
Ce texte vise certes à enclencher une « conversation » sur le sort 
de ces artefacts mais, à ce jour, faute d’accords préalables, il a eu 
pour principal effet leur retrait et des fermetures de salles. La loi 
questionne donc le rapport à l’exposition. On note toutefois que le 
directeur du Muséum américain d’histoire naturelle de New York a 
déclaré considérer ce texte comme une chance, en ce qu’il donnera 
au Muséum l’occasion d’aller chercher des connaissances là où il 
ne les avait jamais cherchées. Peut-être un texte législatif fort est-il 
nécessaire pour retisser l’histoire des œuvres. 

Lynda Knowles – Comme il vous a été dit, je suis procureure-ad-
jointe au Colorado, après avoir travaillé au musée de la nature et 
de la science de Denver. Mais je suis aussi blanche, d’un certain 
âge, et je vis dans une société de colonisateurs. Cela signifie que 
mon histoire, mon éducation et mes privilèges découlent du fait que 
je vis dans une société fondée sur la conquête, les pillages – dont 
beaucoup estiment qu’ils n’ont pas cessé  –  et l’esclavage. Aussi, 
quand je participe à des débats tels que celui qui nous réunit, je garde 
en mémoire que j’ai quelque idée de ce dont nous parlons mais pas 
autant que je le pense, et qu’en raison de la place que j’occupe dans 
cette société, je suis pleine de préjugés à ce point enracinés que 
j’ignore même les avoir. 

La société américaine est en plein bouleversement politique. Des 
droits fondamentaux ont été abolis  –  à ce sujet, je salue la toute 
récente révision de la Constitution française – mais d’autres évolu-
tions ont eu lieu avec l’entrée en vigueur de la stratégie dite Diversité, 
équité, inclusion et accessibilité (DEIA). Musées, bibliothèques et 
universités ont été parmi les premières institutions à s’intéresser à 
ces questions ; après quoi, il y a eu un fort retour de bâton contre 
ce que, de l’autre côté de l’échiquier politique, les opposants à ces 
conversations qualifient de « wokisme ». Tel est l’arrière-plan des 
nouvelles dispositions. 

Pourtant, c’est en 1990 que la loi sur la protection et le rapatriement 
des tombes des natifs américains a été adoptée. Les textes concernant 
les droits de l’homme sont très rares aux États-Unis, mais ne nous 
y trompons pas, c’est bien ce dont il est question : on croit parler 
d’objets mais on touche aux droits de l’homme puisqu’il s’agit de 
restituer ces objets à des sociétés qui ont été à ce point ravagées par 
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la colonisation que le terme « génocide » appliqué au sort qui leur a 
été réservé n’est pas trop fort.

Une réflexion d’ensemble est désormais en cours sur la manière 
d’appliquer la stratégie DEIA, mais ces nouvelles dispositions se 
sont fait attendre très longtemps. Le président du Museum américain 
d’histoire naturelle de New York l’a souligné en ces termes dans une 
lettre adressée au personnel du musée : « Les salles que nous fermons 
reflètent une époque pendant laquelle les musées tels que le nôtre ne 
respectaient ni les valeurs, ni les points de vue, ni même l’humanité 
des peuples indigènes. Autant dire que des mesures jugées soudaines 
par certains ont largement trop tardé pour d’autres ». Je me garderai 
de parler à la place de communautés auxquelles je n’appartiens pas 
mais, pour ce que j’en sais, les autochtones considèrent que ce qui 
est fait maintenant est encore très insuffisant et bien trop tardif. 

Les musées ont désormais cinq ans pour restituer les restes humains 
aux communautés concernées et se préoccuper sérieusement des 
objets funéraires qu’ils conservent. Selon la nouvelle définition de 
l’ICOM, le musée est « une institution au service de la société », 
qui vise à l’éducation du public et à la conservation du patrimoine 
matériel et immatériel commun. Ces objectifs sont primordiaux, 
mais au service de quelle société se met-on  ? De quel public 
parle-t-on ? Celui qui représente les colonisateurs, ou les tribus ? 

Je suis convaincue qu’en ouvrant des salles consacrées aux Indiens 
des Grandes Plaines, non seulement le Museum américain d’histoire 
naturelle ne visait pas à faire connaître le point de vue des Arapahos 
ou des Cheyennes mais destinait ces salles au public new-yorkais. 
La monstration avait un objectif éducatif légitime, mais c’était aussi 
une manière pour cette société de montrer ses conquêtes – pour le 
bien de l’Humanité, certes, mais avec des objets qui n’appartenaient 
pas à ceux qui les exposaient. L’absence de connexion entre le 
public et ces artefacts fonde maintenant un discours ontologique au 
sein des musées des États-Unis. Le texte exige une reconnexion, et 
la restitution quand elle est voulue ; il le faut, mais sera-ce possible, 
alors que cette histoire est profondément inscrite dans notre ADN ? 

Il a été question de la violence de la caractérisation ; le terme est fort. 
Mais il me faut aussi parler de la considérable différence qui existe 
entre la représentation des tribus et la représentation par les tribus. 
C’est aussi ce que la loi vise à corriger en disposant que les voix de 
ceux qui ont été dépossédés d’objets qui leur appartenaient doivent 
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être écoutées ; il en va du respect des droits de l’homme. De nombreux 
grands musées ont fermé des salles d’exposition mais beaucoup de 
plus petites institutions n’ont pas eu à le faire parce qu’elles avaient 
déjà engagé les conversations nécessaires avec les communautés 
considérées. Les musées canadiens ont mené un remarquable travail 
de réconciliation sans même attendre une législation de ce type. Il en 
va de même pour le musée d’art de San Diego et certains musées du 
Colorado. Certains s’effrayent, s’exclamant que des portes se ferment, 
que les objets ne seront plus présentés. Mais si ! Il faut voir le verre 
à moitié plein et mesurer ce que l’on peut retenir de cette expérience. 
Si quelqu’un peut comprendre ce dont on parle, ce sont bien ceux 
dont le corpus législatif intègre le principe de l’inaliénabilité des 
œuvres conservées dans les établissements culturels, parce qu’elles 
forment le patrimoine collectif. Les Français peuvent comprendre ce 
que ressentent les tribus auxquelles on a soustrait des objets qu’elles 
considéraient comme inaliénables, même si elles ne l’exprimaient pas 
en ces termes. Le grave dommage commis doit être réparé.

Enfin, le texte a cela d’intéressant qu’il donne une égale importance 
à la tradition orale des tribus et à la documentation écrite. 

En conclusion, pour les musées des États-Unis, la question  : 
« Peut-on exposer ? » devient : « Peut-on exposer quoi que ce soit 
sans l’autorisation de ceux auxquels les objets considérés ont été 
pris ? ». Ils ont engagé cette réflexion depuis des décennies, ils sont 
bien préparés et ils réussiront à appliquer cette législation. Il est 
temps, et il le faut. 

Dominique de Font-Réaulx – Je vous remercie. La parole est à 
la salle.

Sébastien Magro, éditeur de l’infolettre La Botte de 
Champollion – Quelle est la place des « personnes concernées » 
dans les musées ? 

Emmanuelle Lallement – Une « personne concernée » ne vient 
pas au musée pour savoir ce qu’elle sait déjà et qui, comme le disait 
Malick Ndiaye, est le prolongement identitaire d’elle-même. Plutôt 
que d’en rester à la notion réductrice de « public », il serait donc bon 
de réintroduire l’idée d’individus, d’acteurs qui prennent la parole et 
auxquels on ne la confisque pas, parce que ce n’est pas seulement la 
parole d’un public récepteur. 
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Malick Ndiaye  –  Il faut déterminer ce que l’on entend par 
« personnes concernées » : les communautés d’où proviennent les 
objets ? Les femmes qui se sentent dans la peau de la femme carica-
turée par Picasso ? Les Indiens dépossédés de leur patrimoine ? Les 
débats l’ont montré, le musée est aussi une histoire de la violence de 
l’humanité vécue par ses victimes et par ceux qui l’ont perpétrée ; 
aujourd’hui, tous habitent le musée et le considèrent différemment. 
Le triangle musée-patrimoine-justice sociale n’a jamais été aussi 
étroit et l’on ne peut parler que de « publics », au pluriel, pour trans-
former le musée, espace et témoin de la violence, en un espace de 
réconciliation. 

Camille Faucourt  –  L’exposition Revenir qui ouvrira prochai-
nement au Mucem traitera de parcours de migration et des liens, 
maintenus ou distendus, des émigrés avec leurs pays d’origine. 
Évidemment, pour une exposition de ce type, on fait appel aux 
archives et aux objets personnels d’immigrés ou de descendants 
d’immigrés avec lesquels on co-écrit les récits familiaux. Nous 
proposons aussi des ateliers pour permettre à des visiteurs du champ 
social de partager leur propre récit. Tous les musées sont désormais 
sensibilisés à la co-auctorialité, qui leur permet de travailler non 
seulement pour mais avec leurs publics. 

Lynda Knowles – Définir le rôle des personnes dépossédées est 
difficile et demande beaucoup de travail. Il faut apprendre à les 
écouter, et nos institutions doivent pratiquement incorporer un 
nouvel ADN pour bien comprendre ces histoires autres. Pour ma 
part, en tant que juriste blanche aux États-Unis, je sais que je dois 
être très prudente, me méfier de la posture d’un messie blanc sachant 
tout, et simplement écouter. 

Dominique de Font-Réaulx – Il est intéressant de vous entendre 
souligner cette difficulté, dont on parle peu. Nous sommes tous dans 
ce cas  : nos équipes ont des intentions louables mais déplacer le 
regard, partager l’oralité, est un art délicat. À titre d’exemple, pour 
l’exposition Exils qui ouvrira à l’automne au Louvre-Lens, dont je 
suis commissaire, et à laquelle participent des étudiants de l’École du 
Louvre, nous avons organisé une collecte d’objets que des habitants 
du bassin minier, dont beaucoup sont issus d’un exil, jugent signifi-
catifs. Cette forme de prise de parole compte beaucoup.
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Emmanuelle Lallement – Je suis consciente de la difficulté que 
pose la notion de public, mais classer les personnes, comme les objets 
présentés dans le musée, en catégories est aussi une forme de violence. 
Certes, nous devons le faire pour travailler avec les personnes très 
diverses qui constituent les publics, et les catégories sont opératoires. 
Néanmoins, je crains que leur usage ne nous oriente pas vers la recon-
nexion que Malick Ndiaye a appelé de ses vœux mais plutôt à une 
déconnexion, ou en tout cas une perte de réciprocité.

Dominique de Font-Réaulx – C’est une véritable interrogation.

Cécile Debray – Oui, en effet, le musée a pour mission de rendre 
le public « concerné ». 

Anne Santini, Laboratoire des médiations en art contem-
porain – Pratiquant depuis longtemps la médiation de terrain, j’ai 
trouvé passionnantes ces interventions sur le contexte historique, les 
vies multiples des objets et les publics. Nous qui travaillons dans les 
musées devons avoir conscience que ces sédimentations font partie 
de l’objet ou de l’œuvre. Souligner la diversité des regards portés 
sur un objet est un enjeu pour les musées. 

Dominique de Font-Réaulx – En effet, le regard posé aujourd’hui 
sur les œuvres se nourrit aussi des regards précédents. Mais il peut 
en résulter une violence qui choquera certains.

Emmanuelle Lallement  –  Je suis sensible à l’idée d’une 
sédimentation, à la conception de l’espace muséal comme palimp-
seste. Contextualiser, c’est faire état de toutes les histoires écrites, 
réécrites, confisquées, rendues. L’objet n’est pas un donné immobile, 
il s’inscrit dans un processus. Expliquer, montrer, partager, c’est 
peut-être l’aspect le plus difficile de notre travail. Aussi y faut-il 
l’engagement de toute une équipe, j’en suis vraiment convaincue. 

Dominique de Font-Réaulx  –  Je partage la conviction que 
les récits sont complexes et que pour les partager, il faut les tisser  
à plusieurs. 

Nathalie Bondil, directrice du musée de l’Institut du monde 
arabe – Ayant vécu longtemps au Canada, je suis réticente à l’idée 
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que les musées retracent une histoire de la violence. Je sais à quel 
point cette sédimentation complexe est nécessaire pour contextua-
liser de façon nuancée. Le faire, c’est s’engager. Mais oublier que 
la parole institutionnelle s’adresse à une communauté multiple, 
très diverse, serait très dommageable. Tous les musées ne se 
ressemblent pas, les collections dans un musée ne se ressemblent 
pas non plus. Certaines sont contemporaines, proviennent de tel 
endroit ou de tel autre. J’en ai tellement fait l’expérience ! Bien 
sûr, à Dakar, en Arizona, au Mucem ou à l’Institut du monde arabe, 
les collections n’ont pas les mêmes histoires. En tenir compte est 
l’exercice le plus complexe et pourtant le plus nécessaire à une 
époque de grands clivages.

Dominique de Font-Réaulx – La parole du musée est toujours 
multiple, diverse, l’exprimer demande du temps et on n’en dispose 
pas tellement dans le débat public. Mais la singularité du musée 
tient, entre autres, à sa capacité d’expliciter. Il nous faut la reven-
diquer un peu plus fortement que ce que nous avons fait. 

Jeanne Leriche, étudiante en mastère d’histoire de l’art  –  
Demander « peut-on tout exposer ? » amène cette autre question : qui 
choisit ce qu’on expose, avec quelle légitimité ? D’autre part, le musée 
numérique ne permet-il pas d’exposer l’ensemble d’une collection ? 

Emmanuelle Lallement – Vaste question. Choisir est un pouvoir, 
au sens noble du politique. Opérer des choix, c’est discriminer – ce 
qui touche, on l’a vu, au discernement scientifique et à la possible 
injustice. Mais le pouvoir de montrer quelque chose, c’est aussi le 
pouvoir de refuser. Ici apparaît le collectionneur, peut-être celui qui 
a le plus de pouvoir d’offrir au regard ou à l’inverse de garder pour 
soi. On ne peut se demander qui expose sans se demander aussi qui 
a intérêt à ne pas exposer. 

Cécile Debray – J’ajoute que la vie des musées, c’est aussi l’his-
toire de l’enrichissement des collections. Celle-ci relève de l’histoire 
du goût, mais aussi d’une histoire politique, j’en suis convaincue. 
Pour rester dans mon domaine, l’art moderne occidental, nous 
devons nous interroger sur quelles œuvres nous acquérons, par quels 
automatismes est-on guidé  ? Se soucier, en plus d’autres critères 
nombreux (techniques, époques…), d’une représentation équilibrée 
entre artistes hommes et artistes femmes, artistes non-occidentaux, 
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c’est l’implicite de notre métier. Le regard compte, mais aussi la 
manière dont on constitue les collections.

Malik Ndiaye – Je voudrais vous rassurer. J’ai dit que le musée 
est un espace de violence, mais ce n’est pas son seul visage. Avant 
tout, il est espace de rencontre, de dialogue où l’on va comprendre 
d’autres cultures. Cet aspect de musée comme espace de violence 
vaut surtout pour les musées ethnographiques. J’en parlais tout à 
l’heure dans la perspective de parvenir à un équilibre. 

Dominique de Font-Réaulx – Ce qui me semble important est de 
rendre le choix visible. Le musée est héritier de choix précédents ; 
il importe de dire qu’ils ont été subjectifs. Or, pendant longtemps, 
certains musées, notamment de beaux-arts, ont fait comme si le 
musée représentait la totalité des choses. C’est faux  – même un 
musée aussi grand que le Louvre n’a pas toutes les collections dans 
tous les domaines – mais on l’a pourtant laissé penser. Revendiquer 
une subjectivité dans les choix du musée, libère la subjectivité des 
visiteurs. Pour l’heure, notre position n’est pas équilibrée. 

Emmanuelle Lallement – Je nuancerais en observant que nous 
sommes aujourd’hui convaincus d’avoir une position équilibrée, 
mais que les générations futures la remettront évidemment en cause. 

Dominique de Font-Réaulx – Fort heureusement ! Montrer que 
le discours muséal et la muséographie sont fondés sur des choix, 
des partis pris demeure important. Tout en sachant que d’autres 
viendront après nous.

Émilie Girard – Je vous fait part de plusieurs questions posées en 
ligne. Manon Six traite du statut d’autorité du musée, dont il vient 
d’être question. Laure Pressac demande d’une part si l’exposition 
It’s Pablo-matic qui s’est tenue au Brooklyn Museum de New York 
et qui déconstruisait le personnage de Picasso aurait pu avoir lieu 
à Paris, d’autre part si vous pensez, Cécile Debray, que tous les 
changements intervenus au musée Picasso ont été permis par le fait 
que vous êtes une femme conservatrice. 

Cécile Debray – Nous avons participé à cette exposition par le prêt 
d’œuvres au Brooklyn Museum. Pour dire les choses franchement, 
je n’aurais pas fait une telle exposition, mais elle m’a intéressée. Ce 
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choix très militant, qui prenait pour canal la voix d’une comédienne 
de seule-en-scène, n’est pas dans ma manière de faire. Il a provoqué 
une polémique dans la presse et présente des aspects positifs, 
d’autres problématiques  ; ainsi, nous aurions sans doute renforcé 
l’armature théorique et historique du propos opposant le féminisme 
et Picasso.

Au passage, il est sans doute plus facile aujourd’hui d’être une 
artiste femme. 

Émilie Girard – Pamela Caldas demande comment la muséographie 
peut redonner du sens aux objets dont il est question aujourd’hui. 
Francesca Dal Lago, observant que ces objets ont pour la plupart 
été choisis et acquis par des individus qui n’appartenaient pas aux 
communautés « représentées », demande comment les resituer dans 
le contexte historique de leur prélèvement. 

Camille Faucourt – Nous nous adressions, avec l’exposition Une 
autre histoire du monde, aux visiteurs, d’une extrême diversité, d’un 
musée qui n’est pas un musée d’ethnographie non-européenne, et 
pour beaucoup d’entre eux la carte inversée de Chéri Samba a été 
une révélation. Il nous importait d’ouvrir aux visiteurs de nouvelles 
perspectives, de nouveaux questionnements. De semblables 
réinventions muséographiques doivent avoir lieu pour chaque projet 
d’exposition. 

Dominique de Font-Réaulx – Abstraction faite des considérations 
écologiques, les expositions temporaires, en permettant des change-
ments répétés, sont un mode précieux de mise en œuvre du musée.

Malick Ndiaye  –  Plus de 60  % des objets collectés au musée 
Théodore Monod d’art africain l’ont été avant même l’indépen-
dance du Sénégal. Dans de tels cas, le terme « collecter » pose un 
problème en soi. Ainsi, je me trouve dans la situation de sélectionner 
par procuration, le fonds ayant été constitué avant que des conserva-
teurs sénégalais puissent intervenir. Nous invitons donc des artistes, 
auxquels nous donnons carte blanche, à faire un travail de médiation 
et de performance pour déconstruire, revisiter et questionner les 
archives, ouvrir des brèches et connecter des mondes et des concepts 
comme la méthodologie classique ne permettrait pas de le faire. 
Nous disséquons l’histoire d’un musée où les objets n’ont pas été 
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rassemblés par les Sénégalais mais par d’autres. Pour revenir plus 
directement à la question posée, il faut miser sur la médiation, en 
réinventer les techniques et, dans ce cadre, donner une place à la 
créativité des artistes. 

Andreas Quertier, agent d’accueil et de surveillance au 
musée du Louvre – Quel lien les agents d’accueil et de surveil-
lance des musées peuvent-ils faire entre ces débats et le public 
auquel ils sont confrontés ? 

Cécile Debray  –  Au musée Picasso, nous les avons invités au 
séminaire et, en coopération avec le musée du Québec, nous avons 
mis au point un atelier portant sur la manière dont les agents de 
surveillance peuvent encaisser l’agressivité du public. Beaucoup 
de nos agents d’accueil sont des hommes issus de l’immigration, 
assez âgés, et on pouvait imaginer des différences de perception de 
l’œuvre de Picasso. Nous, conservateurs, avons le devoir de partager 
la programmation en expliquant ce que nous faisons et les débats 
auxquels nous sommes confrontés. Cela se traduit par des réunions 
d’équipes, et chacun d’entre nous s’emploie à communiquer des 
informations sur la circulation des collections. Il est indispensable 
de travailler avec ceux qui sont les premiers au contact du public. Le 
faisons-nous bien et suffisamment ? C’est une autre question. 

Naïs Zoppi, étudiante  –  Comment, aux termes de la nouvelle 
loi fédérale, détermine-t-on qui peut légitimement autoriser l’expo-
sition, le retrait ou la restitution des œuvres concernées ? 

Lynda Knowles (interprétation)  –  Pour ne pas restituer les 
objets, de nombreux musées américains ont pris pour prétexte qu’ils 
ignorent à qui ils devraient revenir. La loi ayant fixé que c’est à eux 
qu’il revient de le déterminer et non aux tribus, les musées devront 
se livrer à des recherches plus complètes. 

Dominique de Font-Réaulx – Le même principe vaut, en France, 
dans la loi relative à la restitution des biens culturels ayant fait 
l’objet de spoliations dans le contexte des persécutions antisémites.

Émilie Girard  –  Camélia Lamy, étudiante en préparation au 
concours de conservation du patrimoine, observe que le Mucem 
possède dans ses réserves les collections du musée de l’histoire de 
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France et de l’Algérie qui devait ouvrir à Montpellier et s’interroge 
sur le devenir de ces collections qui ne peuvent pour l’instant être 
exposées. Si ce musée ne parvient pas à ouvrir, est-ce parce que les 
objets et témoignages rassemblés vont déranger, demande-t-elle ?

Camille Faucourt – Le Mucem est dépositaire de ces collections 
et les a exposées. Elles ont fait l’objet, jusqu’en 2022, d’un cycle de 
conférences intitulé La voix des objets, qui renaîtra peut-être sous 
une forme élargie à l’ensemble du Maghreb. On montrait que ce 
patrimoine peut provoquer une discussion sur une histoire coloniale 
douloureuse et difficile mais partagée. Les débats publics autour de 
ces œuvres ont été très forts, très émouvants, et des visiteurs nous ont 
dit que par cette initiative le Mucem répondait à un silence et à une 
violence trop longtemps tue. Une partie de la collection sera exposée, 
à partir de juin, dans le futur parcours permanent Méditerranées, qui 
interrogera avec un regard critique la construction d’une certaine 
image de la Méditerranée par les musées de beaux-arts et d’ethno-
graphie au XIXe et au XXe siècles. 

Les difficultés à ouvrir le nouveau musée s’expliquent par de multiples 
raisons locales, mais aussi nationales maintenant, puisqu’un projet 
d’Institut de la France et de l’Algérie est en germe, soutenu par le 
président de la République et le ministère de la Culture. Je ne pense 
pas que les objets considérés dérangeraient, puisque la volonté de 
parler de l’histoire coloniale est réelle, au Mucem et ailleurs. Je vous 
l’accorde, un long chemin est encore à faire, mais trois institutions 
nationales – le musée du quai Branly - Jacques Chirac, le musée de 
l’Histoire et de l’Immigration et le Mucem – y travaillent. Nous ne 
cacherons pas ces collections. 

Dominique de Font-Réaulx –  Je remercie les intervenants, et 
le public pour ces nombreuses questions. Un grand merci à l’ICOM 
France et à l’Inp de rendre ces échanges possibles. Les interventions 
et les interrogations ont prouvé combien le musée est un organisme 
vivant. Cela nous donne une grande responsabilité, à nous tous qui 
avons la chance de travailler dans ces institutions inscrites à la fois 
dans le passé, le présent et l’avenir. Nous pouvons tisser les récits 
du temps long et les récits du temps court, proposer des espaces de 
conseil, de conservation et de conversation, de parole partagée. Il 
faut l’affirmer haut et fort car le musée est certainement une des 
institutions les plus engagées et les plus imaginatives mais aussi 
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parfois une des plus fragiles et des plus vulnérables. Cela ne la rend 
que plus précieuse, et plus essentielle. 

Olivier Zeder, directeur des études du département des 
restaurateurs de l’Inp – Je vous invite, pour conclure, au colloque 
que l’Inp organisera les 22 et 23 avril prochains avec le service de 
préfiguration de la Maison du dessin de presse. Le thème en sera 
Exposer les objets sensibles, sur le plan de l’éthique, de la mémoire, 
de l’histoire, de la culture et de la religion. Ce colloque s’inscrit dans 
le programme de formation des élèves conservateurs du patrimoine 
de l’Inp et des élèves de l’École du Louvre. Professionnels des 
musées, juristes et universitaires aborderont les thèmes de la respon-
sabilité des musées face aux besoins de la société  ; la censure et 
l’autocensure des institutions culturelles ; la puissance des images ; 
la construction d’un discours scientifique, la sensibilité des objets, 
la médiation adaptée à des publics aux sensibilités diverses, le cadre 
juridique et la déontologie, la prise en compte des besoins de la 
société par les institutions culturelles – autant de sujets qui peuvent 
prolonger cette soirée-débat.
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Le comité national français d’ICOM – ICOM France – est 
le réseau français des professionnels des musées. En 
2023, il rassemble plus de 5 800 membres institutionnels et 
individuels, formant une communauté large et diversifiée 
d’acteurs répartis sur tout le territoire et venant de toutes 
les disciplines : beaux-arts, sciences et techniques, histoire 
naturelle, écomusées ou musées de société.

Les musées sont porteurs d’une responsabilité scienti-
fique, sociale et culturelle. Ils transmettent aux populations 
leur histoire et leur permettent de la partager.
Les musées rapprochent les cultures et les générations, 
nourrissent les émotions et le plaisir d’apprendre. Ils 
doivent aussi repérer ce qui, demain, fera trace de notre 
culture d’aujourd’hui.
ICOM France est résolument au service de ses membres 
pour accomplir ces missions et les accompagne dans 
l’exercice de leurs métiers.

ICOM France
16 rue Massenet - 75116 Paris – Tel. : 01 42 61 32 02
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mailto:icomfrance%40wanadoo.fr?subject=
http://www.icom-musees.fr

