Une histoire d’objets

Neil Cossons’

Les musées se distinguent des autres lieux d’érudition, d’éducation,
d’'inspiration et de loisirs par une caractéristique, et une seule : ils
contiennent des collections d’objets. Ce sont des lieux consacrés aux
objets et destinés aux gens. Cela peut apparaitre comme un truisme
a beaucoup, mais c’est sans aucun doute une bonne fagon de

résumer comment le grand public percgoit les musées.

Les musées publics existent depuis plus de trois cents ans, ce qui en
fait 'une des institutions culturelles les plus durables. Pendant tout ce
temps, leur vocation de collectionneurs d'objets n’a jamais été
remise en question. Et c’est leur responsabilité de gardiens de ces
collections qui leur a conféré le droit le plus évident et le plus

convainquant a la pérennitée.

Pourtant, on parle de plus en plus des musées comme de tout autre
chose, notamment parmi les nouvelles générations de professionnels
de la muséographie. Cette nouvelle conception parle de messages et

de narrations, ce qui n’est pas mauvais en soi, mais le réle des objets
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y est réduit a celui de simples supports ou d’illustrations. A propos
des musées historiques en particulier, certains conservateurs m’ont
soutenu, ces derniéres années, que les musées seraient avant tout
consacrés aux gens et accessoirement aux objets, voire que les
objets ne seraient pas essentiels a I'esprit, au but ou aux fonctions
d’'un musée, qU’il serait secondaire de connaitre les objets et que leur
étude et les recherches les concernant ne seraient plus essentielles a
I'accomplissement de la véritable fonction d’'un musée: celle de

donner corps a des affirmations socialement pertinentes.

On peut y voir un plaidoyer pour le retour aux « valeurs
traditionnelles », quelles que puissent étre celles-ci. Il n'en est rien.
J'affirme que c’est a travers les objets que les musées sont le plus
éloquents, que c’est des objets que provient leur savoir et que de ce
fait, c’est dans les objets que réside leur valeur. Et je me sens
particulierement autorisé a exprimer cet avis ici, au Musée des Arts et
Métiers, lieu riche de collections dans lequel les objets sont
présentés en tant que sources de sens, de messages et de

meétaphores.

La primauté des objets dans les musées des sciences et des
techniques pose évidemment de vraies questions, face au défi de
I'interactivité et aux exigences qui en découlent. Comme la
communauté des chercheurs est par ailleurs peu nombreuse et que
I'épicentre de ses recherches réside dans des domaines pour
lesquels les collections sont rarement pertinentes, il devient facile de

mépriser celles-ci et de sous-estimer leur valeur. Il est tout aussi



facile pour les musées eux-mémes de marginaliser leurs collections
en les reléguant sine die dans des réserves souvent inaccessibles. Il
n'y a plus alors qu’'un pas a faire pour que les collections soient
considérées non plus comme une source de savoir mais comme une
charge codteuse, en particulier les collections industrielles que leurs
dimensions (qui obligent souvent a les démonter pour les mettre en
réserve), ajoutées au manque de connaissances sur leur
conservation et a leurs faibles chances d’étres exposées au public,

rendent difficiles a justifier ou a apprécier.

Beaucoup de musées, la plupart probablement, présentent
aujourd’hui moins d’objets au public. Dans un trop grand nombre
d’entre eux, les objets sont devenus une distraction qui contrarie le
réle social et narratif du musée. Et si, en outre, 'on fait appel aux
grands noms de [larchitecture pour créer des batiments
emblématiques dans lesquels les collections seront au mieux
secondaires, au pire sans pertinence, il semble que soit vraiment
venu le temps d'une réflexion approfondie. Dans beaucoup de
musées d’art, le batiment est la piece maitresse, le symbole de sa
propre présence, la signature de [larchitecte et non celle du
conservateur. Le contenu, pour sa part, peut étre réduit a ses

fantdmes.

Le rayon « musées » des bonnes librairies illustre assez bien ce que
je veux dire : vous y trouverez des livres sur les batiments et leurs
architectes, mais fort peu sur les collections ou le réle que jouent les

musées dans la perception par le public des collections présentées.



Dans ce nouveau monde, les grands noms sont bien connus:
Calatrava, Chipperfield, Foster, Gehry, Hadid, Liebeskind, Rogers. Or
beaucoup de ces constructions sont absolument inadaptées aux
fonctions d’'un musée. Elles jouent un autre réle, du moins pour

I'instant : c’est ce que j'appellerai « I'effet Bilbao ».

Paradoxalement, des batiments initialement congus pour d’autres
usages peuvent devenir de vraies réussites muséographiques en
présentant les objets d’'une maniére claire, simple et attrayante. Le
Smithsonian American Art Museum et la National Portrait Gallery,
dans I'ancien batiment de I'Office des Brevets de Washington (enrichi
en 2007 du Kogod Courtyard congu par Norman Foster), ou encore le
National Museum dans la caserne de Collins Barracks a Dublin en

sont d’excellents exemples.

Mais si je ne me trompe pas en affirmant que les collections sont
marginalisées dans I'esprit des concepteurs de musées et de leurs
acolytes, je crois aussi que le retour de balancier est en train de
s’amorcer. Pendant les mois restants de cette année, Neil McGregor,
le directeur du British Museum, présentera chaque jour de la semaine
sur BBC Radio 4 une émission de quinze minutes consacrée a un
objet choisi parmi les collections de son musée. Cette série lui
permet d’explorer et d’expliquer cent objets retragant I'histoire de
'humanité. Chaque matin aprés le petit déjeuner, avec une
rediffusion le soir, cette série aussi bien pensée qu’accessible est
I'une des évocations les plus écoutées de ces derniéres années de la

valeur des objets et, a travers ceux-ci, de la valeur des musées. Et sa



diffusion a la radio, plutét qu’a la télévision, ne contribue que mieux a

son influence.

Mon message est donc simple : nous devons ranimer notre foi dans
les objets, les connaitre et étre les experts de leur signification et des
valeurs culturelles qui s’y attachent. Mais surtout, nous devons affiner
notre capacité de communiquer non seulement sur les objets, mais a
travers les objets. Or cet art s’est perdu. Autrefois, en ces temps ou
tout était plus simple, nos ancétres comprenaient la puissance de la
révélation par l'objet. Nous devons aujourd’hui la redécouvrir et
I'affiner. Face aux nouveaux média visuels, l'objet offre une
expérience d’'une finesse incomparable, un appel a la contemplation
et a la réflexion. Le réle des musées, bien oublié mais essentiel, est
de donner a comprendre la rencontre mentale avec la vérité de la
chose concrete. John Pope-Hennessey, ancien directeur du Victoria
& Albert Museum, a résumé cette attente dans le titre de son

autobiographie : Learning to Look, « apprendre a regarder ».



